麥麥提在養殖專業合作社里喂驢。

本報記者 阿爾達克攝

核心閱讀

在過去的幾十年間，毛驢一直是南疆地區的重要牲畜。出行靠它，運輸靠它，干農活還要靠它。但近些年，毛驢的作用正在悄然變化。

在和田地區皮山縣，年輕的麥麥提·吾拉木就見證了這一變化。隨著村民生活的改善，毛驢用途減少，數量一度越來越少；如今，科學養殖的普及讓當地驢產業發展日盛，毛驢在助力增收方面的作用越來越強，也讓老鄉的生活越過越好。

夏日里，走在南疆的農村，來自塔克拉瑪干的風，卷著黃沙撲面而來。

這里是新疆和田地區皮山縣，距離首府烏魯木齊1600多公里，自然條件惡劣——人均8分耕地，年降水量不到40毫米，年浮塵天氣200多天。不僅如此，這里資源匱乏，缺乏產業支撐。

皮山人，怎樣在這樣的環境中蹚出一條脫貧之路？帶著這樣的疑問，記者一路向南，來到了闊什塔格鎮加依納古特村。幾十年間，毛驢在這里的作用發生了巨大的變化。

過去，村民們都有驢，出行生產都靠它；后來，生活條件改善了，外出有了現代交通工具，村里的毛驢變少了；如今，當地驢產業發展正盛，毛驢在助力增收方面的作用越來越強。

27歲的麥麥提·吾拉木，與驢有著不解之緣。記者眼前這位瘦小伙個頭不高，比較安靜，但一提到養驢，他的話一下子多了起來。

生活不斷改善，毛驢不再是代步工具

上世紀90年代，毛驢在村里隨處可見。特別是到了巴扎日（趕集日），南來北往的毛驢車在馬路上延綿好幾公里，十分壯觀。

麥麥提小時候，爺爺就有一頭灰色的毛驢，一家人出行都靠它。不僅如此，家里運貨和地里施肥也指望著它。

麥麥提記得，那時村里人把毛驢當作交通運輸工具來養，離開它什么也干不成。麥麥提幫著爺爺一起照顧家里的那頭驢，平時把膘養起來，農忙時才能扛得住，生了病要請獸醫來看，有時不高興還要發點“驢脾氣”……

2008年前后，情況發生了變化，村里的毛驢變得越來越少了。

“怎么回事？”“因為日子越過越好了唄！”麥麥提笑著回答。

在政府各項惠民政策的推動下，村民的生活條件得到改善，毛驢不再是村民出行的重要代步工具。年輕的小伙子們騎上拉風的摩托車，生意人開上皮卡車，村里的小轎車也多了起來。不僅如此，新技術、新機械讓種地更高效，地里需要的人手少了，驢也隨之變少了。

之后，不少年輕人的心思越飄越遠，選擇了外出打工。2014年底，在參加完村委會組織的砌筑培訓班后，麥麥提也離開村子到縣里的建筑工地去打工，每個月的收入比種地多不少。

每次回家，麥麥提都能注意到，村里的毛驢又變少了，曾經在核桃樹下悠閑吃草的毛驢大都不見了蹤影……

發展養驢產業，自然放養轉為科學養殖

沒想到，過了兩年，村里的毛驢又多了起來。

2016年11月，麥麥提周末回家時，看到家里多了頭毛驢，有些疑惑。母親告訴他，前兩天村委會開會，說是政府給每家貧困戶分了一頭毛驢。

麥麥提更疑惑了，既然毛驢是分給貧困戶助脫貧的，那這一頭毛驢該怎么養，才能給家里增加收入？“我每天一大早，就把它送到村口的蘆葦地，在那兒找一棵樹，隨便綁它一天。”母親邊說邊搖頭，對于怎么養好這頭驢，她也沒主意，只能按照以前的方法養。

當時，村里的大部分貧困戶也和麥麥提家一樣，采取自然放養的方法。

村委會也注意到了這一情況。2017年2月，村委會組織村里的貧困戶到鄉里培訓，學習如何科學養驢。趁著休息的空當兒，麥麥提趕緊報了名。短短一周時間里，麥麥提學會了如何給驢科學配料、如何正確擠驢奶，還了解到驢奶的用處。“原來養驢里面有大學問。”

掌握了科學養驢的法子，麥麥提又意識到規模養殖能致富，5個月后的村民大會上，麥麥提第一個舉起了手：“我想當這個負責人！”原來，為了更好地發展驢產業，村委會鼓勵村民集中養驢，決定成立養驢合作社，由村民自己選出負責人。

“我年輕有精力，學習的勁頭也足，可以養好大伙兒的驢。”麥麥提站起來，自信地說出了自己的理由。大家聽完點點頭，多數人把票投給了他。

傍晚，當他興沖沖地回到家，準備和父母分享這個好消息時，卻感到氣氛有點不對勁。原來，母親從鄰居那里知道兒子攬下養驢合作社的活兒后，就開始唉聲嘆氣：“這合作社你能干好嗎？到時候人家的驢出了問題，我們怎么負責？”

母親的擔心不無道理。但麥麥提想，無論如何，總要試一試。

打開市場銷路，合作社經營走上正軌

2017年8月，村里的養驢合作社正式成立了，麥麥提給這個合作社取名為“繁榮養殖專業合作社”。

合作社的場地由村委會提供，450平方米的棚圈由縣里的扶貧項目資金支持建設，村里的22家貧困戶牽來了22頭毛驢。

剛開始，麥麥提只想通過擴繁來為合作社增加收益，結果發現市場對驢奶的需求更大，加上縣里剛好引進了一家生產驢奶制品的公司，驢奶不愁銷售。于是，麥麥提決定先把重心放在生產驢奶上。

不過，合作社里的驢，有一半都不在產奶期，怎么辦？麥麥提想到了貸款買驢。就這樣，合作社的經營漸漸走上了正軌。

“合作社的收益主要來自驢奶：其中一部分分給合作社貧困戶，一部分買飼料，剩下一些就是我的收入了。”就這樣，靠著賣驢奶，麥麥提一家在2019年底成功摘掉了貧困戶的帽子。不僅如此，就在幾個月前，買驢的貸款也還清了。

對于合作社的未來，麥麥提信心十足。不僅驢奶銷路不用愁，小驢駒也不愁賣，這兩年縣里有了毛驢交易市場，價格也公道。

“技術問題也不用擔心。”畜牧專家會定期來村里，提供一系列養驢技術輔導，麥麥提每一次都聽得很認真。“接下來的收入就要繼續拿來買驢了，規模擴大了，技術也得跟上。”

如今，當初反對麥麥提養驢的母親，成了他最大的支持者。“我每天早上要擠驢奶，還得監督他們父子好好配飼料。這不，過幾天我還要去隔壁村培訓村民養驢呢！”說到這些時，麥麥提母親的語氣中滿是驕傲。

《 人民日報 》（ 2020年06月23日 07 版）